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El cuento no es una poda ni una suma de poquedades, sino un arte mayor en un formato
menor. Nada hay comparable al placer, la emocion, la intimidad que procura el regalo més valioso:
el érase una vez, la dulcisima miel de las historias -que nos ayudan a afrontar los desafios de la
vida-, la delicada urdimbre del lenguaje, el sagrado fuego de la palabra, el aura ancestral de los
cuentos desovillados primorosa y fascinadoramente, esas crisalidas que se abren al contacto con el
lector, esas piedras pulidas por la concision y la intensidad y que nimban de interés al género.
Aunque Kant afirmara que lo posible no se convierte en real al nombrarlo, tengo la firme
conviccion de que la imaginacion es omnipotente y puede sostener la realidad, puede conmover,
seducir o inquietar, dar cuenta del mundo y conferirle un sentido. Y es que el artista da comida de lo
que no existe para que la gente se alimente.

Premios como éste ayudan a visibilizar un género casi invisible pero primigenio y de fulgor
palpitante, capaz de abarcar tanto el arcano mas hondo de las mas sencillas y mindsculas cosas
como las mayores complejidades cosmicas, a sacarlo del circuito de menosprecio y malentendidos,
a que todos los lectores dejen de ver a los autores de cuentos como gente empefiada en llevar el traje
dos o tres tallas mas pequefias. Y, en lo personal, con unas gotas de orgullo, unos litros de vergiienza
y un quintal de alegria, agradezco de corazon a la Asociacion Andaluza de Escritores y Criticos
Literarios que haya vuelto a reparar en mi obra. Este es un momento muy especial de mi trayectoria
creativa (no sé si un cambio de rasante 0 una encrucijada) y me siento muy honrado de que hayan
distinguido los castillos verbales de Devoraluces, aunque lo recibo sobre todo como un estimulante

colofon a una labor larga, sostenida y solitaria de mas de cuatro décadas de cultivo ininterrumpido



del relato; un trabajo de disciplina casi prusiana que mi hermano Miguel A. Zapata, felizmente aqui
presente, sintetizd de manera preciosa hace muchos afios como “una nave cargada de estrellas y
calaveras”.

En situaciones tan gratas como ésta (mas grata aun por desarrollarse bajo la sombra
asombrada de nuestra Granada), es inevitable evocar las palabras de Juan Rulfo al recoger el Premio
Nacional en 1970, rogando que no se le guardara ninglin resentimiento: “Si estamos aqui, pobres de
nosotros, tal vez se deba a que tenemos algunas virtudes que ni nosotros mismos conocemos”.

En cualquier caso, la miopia te hace individualista a la fuerza: te ves perfectamente a ti y ves
borrosos a los demas. Quizéa por eso uno sabe cOmo se siente: un poco como un loco de los cuentos,
como un iluso que intentara avistar esos milagros que hay a mares sin que nos demos cuenta, como
un técnico de I+D que ensayara una astronomia de formatos imaginativos, excursiones al abismo,
vertiginosos bucles, caprichos del suefio o visiones perturbadoras. Como digo, esta encomiable y
rigurosa iniciativa de la Asociacion favorece una literatura orientada a la excelencia, propicia la
existencia de una punta de ariete que abra paso literario al futuro, de un pufiado de autores exigentes
(como los que hoy nos acompafian), de argonautas en busca de lo nuevo para los que escribir sea un
fin y no un medio, capaces de potenciar tentativas arriesgadas de forma y pensamiento, de encender
las palabras, de producir una sacudida medular en el lector, de adentrarse en el pais desconocido de
la conciencia, de dejar una estela de emocion, de ofrecer el hechizo del arte y, ademés, una verdad
que inspire o ilumine, como ocurre con los clésicos.

Somos seres efimeros y, por ello, siempre buscaremos la embriaguez y la revelacion de una
historia eterna, siempre anhelaremos un buen arranque para un cuento embelesador, para un cuento
maégico, para un cuento extraordinario, para un cuento como promesa de misterio, para un cuento

sin fin.



